

EL VUELO DE IRIS

VOCES DE SEPTIEMBRE

Los calendarios del tiempo
Se nos llenan de repente de septiembres;
Da igual si el verano los silencia,
Si los destierran las noches
De lunas anchas y cielos tersos,
Al final, las fechas, las gentes,
Son hojas arrastradas
Que el viento mece.

Al final, septiembre
Con voces pueriles y horas gastadas
Y en los párpados pesados de un papel
Se escribe:

El arte es breve...

Apenas tinta dilatada sobre un bloc,
Apenas libros, discos, equipaje,
Un aeropuerto,
Palabras precipitadas,
Lluvia sobre el corazón
Y mucho miedo.

Voces que repiten:

El arte es breve...

Último aviso.
Sentencia de un septiembre
Con hambre de recuerdo
En lo que deja.

DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS

Abandoné las montañas
Para empezar a añorarte
Con sentido.

Dejé mis ropajes de ciudad a un lado,
los tiré al viento,
renuncié a las ruinas de hormigón
y a las piedras de asfalto
del camino.

Bajé de las montañas
a los ríos,
seguí los surcos de su tierra herida,
escuché la voz del agua
y salí a su encuentro;
porque acaso sea cierto
que habita en ella
la memoria callada
de los siglos.

y escribí nombres de lluvia,
aún sin conocerlos;
te dibujé un cuerpo,
con mosaico de cristales
encendidos.

Tenías la mirada triste
de las olas
y un estigma de sal en las pupilas;
como un lirio
esbelto y perezoso
por las espumas mecido.

Huí de las montañas,
de sus días inertes de creencia

y empecé a comprender
como he vivido.

AL SILENCIO DE LAS NOCHES

Al silencio de la noches,
después de tantos siglos, transcribo
la agonía de una mujer,
su dolor, su soledad, me parecen
no tener tiempo:

*Al fin, vuela Iris por el cielo,
con sus alas brillantes, desplegando,
vaporosa, colores infinitos:
“mensajera de los dioses,
a Plutón te ofrezco en sacrificio,
y te libero de este cuerpo”.*

Es invierno,
apenas unos grados sobre cero.

Más allá de cualquier reino,
de cualquier alma atormentada,
la benevolencia del tiempo
nos silenciará la memoria.

Es invierno, año 00.