
 

 

           EL VUELO DE IRIS 
 

  
 
 
VOCES DE SEPTIEMBRE 
 
 
 
   Los calendarios del tiempo 
Se nos llenan de repente de septiembres; 
Da igual si el verano los silencia, 
Si los destierran las noches 
De lunas anchas y cielos tersos, 
Al final, las fechas, las gentes,  
Son hojas arrastradas 
Que el viento mece. 
 
   Al final, septiembre 
Con voces pueriles y horas gastadas 
Y en los párpados pesados de un papel  
Se escribe: 
 
            El arte es breve… 
 
Apenas tinta dilatada sobre un bloc, 
Apenas libros, discos, equipaje, 
Un aeropuerto, 
Palabras precipitadas, 
Lluvia sobre el corazón 
Y mucho miedo. 
 
Voces que repiten: 
 
          El arte es breve… 
 
Último aviso. 
Sentencia de un septiembre  
Con hambre de recuerdo 
En lo que deja. 
   
 
   
 



 

 

   
 
 
 
 
DECLARACIÓN DE PRINCIPIOS 
 
 
 
  Abandoné las montañas 
Para empezar a añorarte  
           Con sentido. 
 
   Dejé mis ropajes de ciudad a un lado, 
los tiré al viento, 
renuncié a las ruinas de hormigón 
y a las piedras de asfalto  
          del camino. 
 
   Bajé de las montañas  
         a los ríos, 
seguí los surcos de su tierra herida, 
escuché la voz del agua 
y salí a su encuentro; 
porque acaso sea cierto 
que habita en ella  
la memoria callada 
      de los siglos. 
 
y escribí nombres de lluvia, 
aún sin conocerlos; 
te dibujé un cuerpo, 
con mosaico de cristales 
       encendidos. 
 
   Tenías la mirada triste 
 de las olas 
y un estigma de sal en las pupilas; 

        como un lirio 
esbelto y perezoso  
por las espumas mecido. 
 
  Huí de las montañas, 
de sus días inertes de creencia 



 

 

y empecé a comprender 
como he vivido. 
 
   AL SILENCIO DE LAS NOCHES 
 
 
Al silencio de la noches, 
después de tantos siglos, transcribo 
la agonía de una mujer, 
su dolor, su soledad, me parecen 
no tener tiempo: 
 
  Al fin, vuela Iris por el cielo, 
con sus alas brillantes, desplegando, 
vaporosa, colores infinitos: 
“mensajera de los dioses, 
a Plutón te ofrezco en sacrificio, 
y te libero de este cuerpo”. 
 
Es invierno, 
apenas unos grados sobre cero. 
 
Más allá de cualquier reino, 
de cualquier alma atormentada, 
la benevolencia del tiempo 
nos silenciará la memoria. 
 
Es invierno, año 00. 


