LA DECREPITUD

(Dicese de la edad muy avanzada)

D. Segismundo era un afioso funcionario de alto nivel que vivia en una
residencia de la Certera Edad. Un caballero cuya divisa siempre fueron los buenos
modales y el honor. Casi un eco del pasado, lleno de dinero, pero ya sin ilusion alguna,
gue achacaba sus casi cien afios a lo bien que habia sabido dosificar sus emociones, ni
excesivas ni ralas.

Siempre habia proclamado desde su jubilacion, una repetitiva e ingeniosa frase personal
que era su catecismo: “voy a intentar descubrir lo que vivird un Segismundo bien
cuidado”.
Desde entonces, como habia sido un organizador acostumbrado a liderar hombres, y ya
que tenia tiempo, tomo con ahinco las riendas de su propia conservacion.
Sabia que las tortugas disfrutaban de una larga vida e intuia que era debido a sus lentos
movimientos, asi es que decidid no hacer mas ejercicio fisico que el estrictamente
indispensable. Y eso, unido a que todos los dias leia a Nietzsche, como entusiasta que
era del culto a la energia del espiritu, le permitia tener una cultura que le proporcionaba
una armoniosa convivencia con los comparieros y hermanitas del centro. El daba
ordenes y los demas le obedecian complacidos. Y es que la herencia andaba de por
medio.
Pero un buen dia, y sin previo aviso, como si de un ataque de alergia se tratase, aparecio
en su cabeza una extrafia sensacion. Comenzd a sentirse extrafio, extranjero en su propia
casa.
“Monja... jes Ud. mas mala que Indalecio Prieto y Santiago Carrillo juntos!”
vocifero en actitud energuménica a la hermana Marina, mirandola con los
precavidos 0jos de un enemigo.
Y a partir de entonces, comenzo a ser un desgraciado rencoroso. A invertir todo su
tiempo en hacerse mala sangre y en hablar en voz alta de todo lo que deberia haber
hecho en la vida y no hizo. Asi como a intercambiar con los demas solamente lamentos
y gemidos, mientras se llenaba de apatia e indiferencia, buscando cualquier ocasién para
dar un infantil pataleo. Con la sola ilusion de esperar despierto al amanecer de cada dia,
como Unica certidumbre de que no todo era oscuro dentro de su pobre cerebro, una
auténtica marafia de confusiones que solo le servian para interpretar delirantemente la
realidad y para mantener una actitud de recelo y desconfianza constante hacia todos los
demés. Sintiéndose, en definitiva, como si le hubiera caido un piano encima de la
cabeza.
La contrariada hermana me contaba el episodio y confirmaba que desde aquel dia a D.
Segismundo le habia abandonado su espiritu. Parecia endemoniado.
Debia ser por aquello de la enfermedad de las vacas locas, que decia la tele, pensaba
ella.
Y como fruto de aquella terrible pérdida, todos los dias podia observarlo con lagrimas
en los ojos, como si s6lo hubiera humillacidén y miseria en todas sus horas. Era como un
adulto pequefiito, necesitado solamente de caricias y golosinas, preocupado nada méas
que por sacar sus rencores fuera y maldecir a un lejanisimo vecino de infancia que le
amenazaba y le privo de una adolescencia feliz... jqué cosas, D. Luis!



- “*Hermana, la vida es asi, como el palo de un gallinero, que dicen los argentinos:
cortay llena de...”” — Pero no se me desmoralice, mujer, que ain nos debe quedar un
resquicio para la esperanza. Que no todo acaba con igual patetismo.

Todos hemos conocido a personas centenarias de extraordinaria lucidez, le respondia

yo. Y recordaba una cercana experiencia personal vivida durante una urgencia

domiciliaria.

- Oiga, Sr. Medico, no me ingrese en el Hospital, que yo ya me he comido la paja que
tenia que comerme! Y ademas, ¢ qué mal le he hecho yo a Ud. para que me haga
esto? Déjeme morir en casa, que tengo 92 afos.

- iNi que el Hospital fuera el cementerio!, le contesté.

- Esverdad, oiga, que no es el cementerio, pero es o mas cercano a eso que hay en
esta ciudad, termin¢ diciéndome.

Y uno se acuerda inevitablemente de como el hospital de Ubeda y su cementerio, por

ejemplo, podrian coincidir perfectamente con la anterior y sabia observacion.

Qué humor y lucidez. Acabé riéndome junto a toda la familia, celebrando su ocurrencia

y el que Dios le hubiera conservado “la cabeza de un quinto”, que decian los hijos.

Ante eso, decidimos al unisono, concederle el Gltimo deseo... una buena calidad de

muerte, alla entre los suyos, en casa, como él queria, mientras la esperaba con la puerta

entreabierta, hecho todo un Sefior y con un notario al lado, escribiente de sus deseos,
nada menos. Entonando una vieja y caustica oracion que algun dia leyé: “Dios mio,
anestesiame en la hora de mi muerte, igual que a otros has anestesiado de por vida™.

Monja y médico, acabamos aquella guardia hablando de todas estas trascendentes cosas

y de cdmo envejecer era retirarse gradualmente de las apariencias (Goethe).

Hace dos siglos, la vejez se iniciaba a los 35 afios y sin embargo, dentro de 10 afios, en

Francia, los mayores de 60 afios constituiran casi el 30% de la poblacién. Y es fécil

vislumbrar que en un futuro no muy lejano, media humanidad debera de cuidar a la otra

mitad.

¢Hacia donde vamos, con nuestra esforzada pretension de conservar la vida con

medidas heroicas, empleando los extraordinarios y costosisimos medios para mantener

viva “nuestra carne, esa envoltura llamada carcel” (Sta. Teresa), una vez desprovista
del necesario aliento vital, tras haber perdido su sentido y su finalidad espiritual mas
esencial?

Dificil y tab asunto que constituye uno de los mas grandes y polémicos dilemas que la

sociedad y la medicina aun tenemos planteados.
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