
DIÁLOGOS EN LA MADRUGÁ.  
 
Por: Francisco González García.  
 
Madrugá del Viernes Santo, milagro repetido año tras año, expectación ante la 
inminente salida de Nuestro Padre Jesús Nazareno, de Santa María, emoción 
contenida, lágrimas, respeto, admiración, silencio.  
 
Sentimientos agolpados en los corazones de los que ansiamos volver a ver ese 
rostro, esa mirada que derrama dulzura, ni una mueca de dolor o desaliento, el 
hijo de Dios hecho hombre por nosotros, por todos y cada uno de nosotros, aún al 
límite de sus fuerzas, tras el despiadado castigo al que ha sido sometido, sabe que 
sólo Él puede llevar la pesada cruz, sólo su destrozada espalda será capaz de 
cargar esa cruz trazada a medida. El Nazareno no sólo la acepta, sino que la 
abraza, la hace suya. ¡La ama!  
 
La ama pues va a entregarse por amor, no hay causa más grande por la que ir 
como un cordero, al matadero. Derrama su sangre por todos, por los que le aman, 
pero primero por los que le odian, escupen, insultan, apedrean o desprecian. Por 
ellos primero, El Nazareno anhela que sean ellos, los primeros en volver a su lado.  
 
Desde muy pequeño he sentido especial debilidad por El Nazareno, mi Nazareno. 
Cada Viernes Santo se establece un diálogo muy íntimo entre nosotros. Bastan las 
miradas, aguzar el corazón e intentar no perder nada de su mensaje.  
 
Un mensaje enriquecedor para el alma, un mensaje que contiene las claves para 
toda una vida, tan rico en matices que es imposible desarrollar en sólo unas líneas, 
y todo ello tiene lugar en el breve espacio de tiempo en el que mi Nazareno 
completa su paso por las calles de nuestro Sabiote.  
 
Me impresiona la humildad con la que siendo Dios, se hace hombre, no podía ser 
de otra manera, renuncia a su condición divina para mostrarse cercano, sólo desde 
la debilidad del ser humano inicia este camino que le conduce a la muerte en la 
cruz.  
 
Un camino angosto, que se revelará especialmente amargo cuando casi todos 
renieguen de Él. En estos difíciles momentos, al Nazareno le quedan pocos, muy 
pocos amigos, sin duda es eso lo que más le duele. Ni la corona de espinas, los 
latigazos, o el peso de la cruz, le provocan un dolor tan hondo.  
 
Y surge la pregunta: “¿Por qué no abandonas, merece la pena tanto dolor?. 
Impensable, mi Nazareno ha visto más allá de los corazones de los hombres, 
mucho más allá hay una pequeña luz que debe cuidar y alimentar, esa es su 
misión, para eso ha venido, ¿el precio?. Su vida.  
 
Aún caerá tres veces, en estos momentos muy pocos creen que Él pueda ser el hijo 
de Dios, en realidad la inmensa mayoría se creen superiores a Él. Volvemos a 
cruzar una mirada cómplice. ¿Nada ha cambiado demasiado en todo este tiempo 
verdad?, y Él me devuelve una mirada pícara, una leve y enigmática sonrisa en sus 
labios me hace recordar que Él sí me conoce, que mi apariencia no le despista, ni 
le decepciona, y que jamás me abandonará.  
 
Estas tres caídas vuelven a ser una lección magistral de humildad. En realidad no 
importa cuantas veces caiga, Él siempre se levantará. Pero mi Nazareno aún quiere 
decirme más, y yo espero ser capaz de escucharle y entenderle.  
 
Desde muy pequeño he sentido especial debilidad por las personas que sufren, he 
crecido rodeado de dolor, desde muy pequeño he sido muy consciente de mis 
limitaciones pero también de mis posibilidades, pero sobre todo, desde muy 
pequeño he sentido la mano de mi Nazareno, y he tenido la intima convicción de 
que incluso antes de que nadie se lo pidiera, Él ya me había concedido la fe 
necesaria para levantarme tras cada caída.  



 
Me identifico mucho más con el Dios que sufre que con el Dios vencedor de la 
muerte. Para vencer hay que sufrir, es el sufrimiento el que nos hace personas, 
nos va moldeando, nos hace más sensibles y a la vez más duros. A veces, 
demasiadas veces, el sufrimiento es demasiado cruel e incomprensible, pero mi 
Nazareno vuelve a levantarse, sigue su camino, en su mente sólo existe una idea: 
Hacer la voluntad del Padre, y esto me obliga a otra larga reflexión.  
 
En su camino, necesitará la ayuda del Cirineo, no se puede ser más humilde, más 
humano, más cercano. Mi madre me llevaba en brazos en la procesión cuando yo 
aún no podía andar, eso me hacía sentirme en comunión con mi Nazareno, yo 
también necesitaba un Cirineo, en realidad ¡Todos lo necesitamos!. Tanto que 
cuando conseguí andar, mi Nazareno quiso que siguiera necesitando un Cirineo.  
 
La emoción que yo sentía al acompañarle, al rememorar su pasión, hacía temblar 
mis piernas, esta vez mi tío Martín sería mi Cirineo durante muchos años, en una 
imagen clásica de nuestra Semana Santa.  
 
Pasaron los años, podía jugar al fútbol en el colegio o en el parque, pero seguía 
necesitando mi Cirineo, Jesús traspasaba el umbral de Santa María, y me miraba, 
sólo las tristes notas del Miserere osaban romper el silencio, y mis piernas 
comenzaban a temblar.  
 
Durante años no lo entendí ¿Por qué yo no puedo?, ¿Por qué no puedo ser uno más 
en la procesión, cubrir mi rostro y acompañarte sin ayuda?, ¿Por qué no me 
permitiste hacerlo cuando lo intenté y mis pies se quedaron clavados al suelo?  
 
Mi Nazareno no respondía, sólo salía de Santa María, me miraba y se alejaba de 
mí, seguía su camino ayudado por su Cirineo, mientras yo volvía a casa incapaz de 
seguirle sin mi Cireneo.  
 
Ahora sé que era yo el que se alejaba de él, ¿Cómo pude ser tan necio?, no había 
entendido nada. ¿Cómo podía ser yo más que el hijo de Dios, su único hijo, al que 
sacrificó por nosotros?  
 
Y la madrugá de un Viernes Santo volví a vestirme de Nazareno, esperé impaciente 
que cruzara el umbral de Santa María, mis piernas temblaban como siempre y mi 
corazón latía y dudaba como nunca, pues me había equivocado. ¿Qué sentiría esta 
vez?.  
 
Nuestras miradas volvieron a cruzarse cómplices, y comprendí que su mano jamás 
me faltaría.


